Мои волосы

Помнишь, у меня были длинные русые волосы? Нет? А я помню. Тогда было моё детство, тогда было солнце, тогда было всё время тепло. Я часто пересматриваю старые фото. Я помню на ощупь свои волосы, я помню как мне жилось, я всё это помню.

Детство уходило вместе с волосами. Сантиметр за сантиметром. Всё короче локоны, всё старше я.

Помню, когда обрезала их максимально коротко. Не выдержала, расплакалась. Детство ушло, а я и не заметила.

Волосы на ощупь жесткие, как проволока, непонятного тёмного цвета, порченные и будто совсем не мои. Так и жизнь сейчас будто не моя.